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SEÑORES: 

Con indulgencia y bondad tan grandes que nunca sabrá 
ni podrá pagar cumplidamente mi gratitud, fui elegido por 
segunda vez, hace ya tiempo, individuo de número de esta 
Real Academia. Convidado generosamente á tomar en ella 
asiento estuve ya otra vez. Abandono ó desidia, que carece­
ría de disculpa si la modestia no se la diese, me impidió en­
trar aquí entonces. Ahora es menester que á esa modestia 
mía y á esa desconfianza de mis propias fuerzas se sobrepon­
ga un deber ineludible, á fin de que yo, saltando por cima 
de las dificultades que me atajan el paso, ó dando un rodeo 
para esquivarlas, escriba mi discurso de recepción, y haga lo 
que de mí se exige para tener al cabo la honra de sentarme 
entre vosotros. 

Hoy es para mí más arduo que la primera vez el empeño 
en que me hallo. Y esto por dos razones: la primera por lo 
quebrantado de mi salud, por lo avanzado de mi edad y por 
la pérdida de mi vista, que para escribir y para leer me de­
jan inhábil: y la segunda por el valor de la persona á quien 
vengo á reemplazar en esta Corporación, gracias á vuestros 
votos. 
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La persona de Cánovas del Castillo tiene tal significación 
y tal importancia, que no podría yo limitarme á hacer de 
ella un rápido elogio, por encarecido y entusiasta que fuese, 
y á pasar luego á otro asunto, extraño por completo al se­
ñor Cánovas, tomando dicho asunto por tema de la diserta­
ción que estoy obligado á hacer. Mi disertación no puede ser 
así, aunque yo lo desee. Se diría que el inmortal espíritu de 
mi antecesor se halla presente entre nosotros; que invisible 
á los ojos del cuerpo, pero visible á los de mi alma, ocupa 
aún el asiento donde yo he de sentarme, y que todo mi pre­
vio discurso ha de tratar de él y ha de dirigirse á él antes de 
que yo á tanto me atreva. 

Su historia bien puede afirmarse que es toda la historia 
de nuestra nación durante la segunda mitad del siglo pasado, 
ya que en las revoluciones, restauraciones y cambios que 
hubo durante tan largo período, hizo siempre D. Antonio 
Cánovas del Castillo muy principal papel hasta el día de su 
trágica muerte. 

Para escribir sobre todo esto con el detenimiento y con la 
amplitud que hoy se estilan, no bastaría un discurso por ex­
tenso que fuese: sería menester escribir una obra compuesta 
de varios volúmenes. Me decido, pues, á estudiar á mi pre­
decesor bajo uno solo de los muchos aspectos en los que á 
nuestra vista se presenta y vive en nuestra memoria. 

No hubo ambición, no hubo deseo de gloria por el que 
Cánovas no se sintiese estimulado. Su poderoso ingenio, su 
claro y elevado entendimiento, la afluencia y el brío de su 
palabra, y más que nada el ímpetu, la arrogancia y la persis­
tente firmeza de su voluntad, le abrieron y le allanaron los 
diversos caminos por donde subió él desde humilde y obs­
curo lugar á la posición más elevada, alcanzando triunfos 
como hombre de acción, logrando y conservando largos años 
la jefatura de un gran partido político, dirigiendo desde la 
oumbre del poder los destinos de su patria, y conquistando 
al mismo tiempo la palma de grande orador y la reputación 
envidiable de hombre amenísimo en su trato, de tremendo 
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por sus chistosos y agudos epigramas, de escritor castizo y 
fácil, de historiador erudito y profundo, de novelista, dest i ­
nado crítico de literatura y de bellas artes, y hasta de poeta 
lírico, aunque este último triunfo fuese harto más discutido 
y problemático que los otros. 

Todavía no satisfecho Cánovas con su buen éxito en tan 
variadas-empresas, aspiró á señalarse en otra más encumbra­
da, procurando hallar la razón superior de todo, la regla 
constante y segura para toda acción, y la luz y la medida 
para ver y estimar los sucesos humanos, para calcular su 
trascendencia, y hasta para pronosticar las contingencias fu­
turas, remediando ó evitando el mal y señalando el camino 
recto. 

No sé cómo llamar á esta facultad que Cánovas creía po­
seer ó que poseía. Llamar á Cánovas metafísico, tal vez sería " 
impropio. Distraído su espíritu por diversas y opuestas sen­
das y engolfado *en el revuelto mar de la vida activa, hubie­
ra sido milagro estupendo que se diesen en él la serenidad 
y el conveniente desinteresado reposo para la sublime con­
templación en que se funda la ciencia primera. 

No me atrevo á llamar á Cánovas metafísico, porque lo 
agitado de su vida se prestaba poco á la especulación persis­
tente que la metafísica exige; y no quiero llamarle sociólogo, 
porque el vocablo sociología me repugna por híbrido y pre­
suntuoso. Le llamo, pues, político teórico, además de polí­
tico práctico, y mejor aún pensador, palabra muy de moda 
en el día y que por su vaguedad compromete poco. 

De lo remoto y de lo pasado Cánovas sabía bastante, por­
que la viveza y la perspicacia de su comprensión permitían 
que con una rápida lectura se enterase de los sucesos, apre­
ciase los sistemas y percibiese las evoluciones, las distintas 
corrientes y el sesgo curso de los pensamientos humanos. Y 
de lo cercano y presente, Cánovas sabía mucho más, así por 
inmediata visión y contacto, como por experiencia adquirida 
y acrecentada sin tregua en la vida activa. 

Como pensador quisiera yo reprensentar á Cánovas y juz-
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garle hasta donde alcance para tanto mi entendimiento. Mi 
propósito es harto difícil por cualquiera de los dos medios 
que yo emplee para cumplirle. De uno de ellos, que es el me­
jor sin duda, desisto yo por considerarle por cima de mis dé­
biles fuerzas, y expuesto además á incurrir en falsedad invo­
luntaria, atribuyendo á Cánovas una filosofía fundamental, 
un desenvolvimiento dialéctico de ideas y un conjunto de 
doctrinas que acaso no llegó á concebir jamás. Por eso me 
inclino yo á discurrir sobre las ideas de Cánovas según él 
las concebía y las presentaba en determinados casos, bajo el 
influjo de las circunstancias de tal ó cual momento y domi­
nado por la honda impresión que producían en su ánimo los 
grandes acontecimientos que iban realizándose y que él con­
sideraba mayores, por lo mismo que se realizaban en su 
presencia y durante su vida. 

No diré yo que Cánovas se contradijese ni que pensase ni 
disertase tal día de un modo y tal día de otro. Al contrario; 
yo entiendo que sus ideas y pensamientos se conciertan y se 
eslabonan lógicamente, y que, si es aventurado construir de 
todo una filosofía política y de la historia, completa y de Cá­
novas toda, la figura intelectual de Cánovas se muestra y 
resplandece con claridad y sin contradicción confusa, cuando 
se agrupan con tino y en buen orden las ideas que tuvo y los 
pensamientos que acertó á expresar, ya explicando con ellos 
los acontecimientos que él presenciaba, ya sirviéndose de 
ellos como norma y guía de su conducta, en cuantos aconte­
cimientos él intervenía con mayor ó menor eficacia. 

Lo más arduo para mí es seguir en su vuelo y en sus giros 
volubles la mente impetuosa de Cánovas, que no hay extre­
mo adonde no llegue, ni punto que no toque, ni cuestión que 
no trate de dilucidar ó que no dilucide, ni futuro contingente 
que no se empeñe en pronosticar, convirtiéndole en nece­
sario é ineludible, por virtud de leyes que su voluntad im­
perativa y arrogante tal vez prescribe y promulga. 

Retratar á Cánovas de nuevo ofrece grandísimas dificulta­
des que me han arredrado y me han hecho retardar la com-
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posición de este discurso, por el temor de no hacerle como 
conviene y como yo quisiera. De personaje tan querido y ad­
mirado se ha escrito ya mucho. Sobrado presumir sería el 
mío, si imaginase yo que iba á decir algo en alabanza de Cá­
novas, más juicioso, más elocuente y más sentido que lo dicho 
y leído en esta misma Academia por D. Fernando Cos-Gayón, 
y lo que no sólo en España, sino también en tierras extranje­
ras y remotas se ha dicho en su alabanza. 

Cánovas, sin embargo, puede ser considerado bajo tan di­
ferentes aspectos, que si yo prescindo de lo que otros pen­
saron y dijeron de él y le juzgo con mi propio criterio, sin 
duda me expondré á errar, á representar su figura falta de 
parecido, mal trazada y delineada, pero con sello distinto y 
propio, copia del natural, no copia de otra copia, sino toma­
do todo de mis recuerdos, de la impresión que hicieron en 
mí sus prendas personales, y del examen imparcial y sereno 

, que puedo hacer aún y que aún hago de sus escritos. 
Ya he dicho que debo limitarme á tratar de Cánovas como 

pensador político y teórico. Á fin de. juzgarle bajo este solo 
aspecto, sin prolongar demasiado este discurso, prescindo 
aquí de la vida activa política de Cánovas y de cuanto escri­
bió ó dijo sobre bellas artes, historia y literatura; prescindo 
de su novela y de sus poesías, desestimadas no con justicia, 
sino por odio á su persona, y voy á limitarme á tratar de la 
serie de discursos, leídos ó pronunciados los más de ellos en 
el Ateneo, y publicados en tres volúmenes, bajo el común 
epígrafe de Problemas contemporáneos. 

Toda la filosofía de Cánovas, toda su doctrina teórica y 
fundamental sobre cuestiones sociales, se halla cifrada y en­
cerrada en dichos discursos, de cuyo contenido casi es impo­
sible dar cuenta y hacer extracto, porque su extremada con­
cisión apenas lo consiente, y porque la variedad de puntos 
que Cánovas toca y procura dilucidar ó dilucida, no consien­
ten que ni para convenir en todo se repita lo que Cánovas 
dice y mucho menos consiente que se contradiga y se impug­
ne lo que dice Cánovas, á lo cual puede cualquiera sentirse 
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inclinado, y yo me siento inclinado también, aunque cele­
brando y admirando como el que más el saber de Cánovas, 
la sutileza y profundidad de su ingenio y la elocuencia y el 
vigor de su estilo. Pero la ciencia principal de que Cánovas 
hace gala y que por no llamarla sociología me inclino á lla­
mar filosofía de la historia, es á mi ver una ciencia más de­
seada que lograda, gi la lográsemos, no ya sobrenatural, 
sino naturalmente, adquiriríamos el don de profecía. La pre­
visión humana, por muy prudente y perspicaz que sea, harto 
falible y siempre insegura, se convertiría en presciencia se-
midivina. Desde la altura de esa ciencia ó presciencia mara­
villosa, descubriríamos el curso de los acontecimientos hu­
manos, la dirección que llevan, y el término hasta donde 
tienen que llegar por virtud de leyes providenciales, tan sa­
biamente ordenadas, que dentro de ellas y no contrariando 
sino coadyuvando al fin que se proponen, se mueve con hol­
gura toda voluntad humana y no se menoscaban en lo más 
mínimo la responsabilidad y el libre albedrío de cada indi­
viduo y de cada pueblo. 

Repito que soy admirador del talento de Cánovas, de la 
lucidez con que lo veía todo y de la serena imparcialidad con 
que lo juzgaba; pero ni Cánovas ni nadie en el día de hoy y 
tal vez nunca, podrá decir lo que el más elegante y sublime 
de los poetas latinos hace decir al rey de sus dioses: 

«Longius et volvens fatorum arcana movebo.> 

Los empeños de Cánovas como hombre de acción, su amor 
propio comprometido en determinadas empresas, y hasta la 
manera, á pesar suyo involuntaria y tal vez inconscientemen­
te interesada, con que veía ó podía ver acontecimientos que 
favorecían ó contrariaban sus planes, son condiciones ó cir­
cunstancias que se oponen á que él prevea con claridad, 
pronostique con acierto, y tal vez juzgue con exactitud el 
valer y la trascendencia de hechos ya cumplidos. 

En su primer discurso como Presidente del Ateneo, bajo 
la impresión de dos acontecimientos importantísimos, Cano-
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vas decide y hasta profetiza, pero bien podemos admirarnos 
de sus pronósticos y decisiones, sin aceptar por inevitables los 
pronósticos, ni las decisiones por seguras y bien fundadas. 
De que el Padre Santo haya perdido su poder temporal y de 
que los prusianos vencieran en Sedán á los franceses, no 
puede ni debe inferirse todo lo que Cánovas infiere y anun-

• cia. Para todo católico creyente la Iglesia de Cristo está fun­
dada sobre inconmovible cimiento y las puertas del infierno 
no prevalecerán contra ella. Ahora bien, ¿cómo creer que la 
persistencia de tan sólida congregación y del centro sobera­
no que le presta unidad y armonía pueda depender de con­
dición proporcionalmente tan mezquina como es la de que el 
Padre Santo sea soberano temporal de una pequeña porción 
de Italia, la obediencia de cuyos habitantes convino conser­
var á menudo por medio de la intervención y ocupación de 
un ejército extranjero? ¿Qué garantía de independencia pue­
de dar esto al Padre común de los fieles? La misma historia 
enseña lo contrario, y tal vez los Papas que han alcanzado 
mayor poder espiritual en el mundo son los que menos poder 
temporal han tenido. Gregorio VII murió en Salerno, deste­
rrado de Roma. 

La preponderancia ó la hegemonía de los pueblos germá­
nicos, así como la decadencia de los neolatinos, no pueden 
ni deben inferirse de las victorias de Alemania sobre Fran­
cia al terminar el reinado de Napoleón III. ¿Pues qué, des­
ciende tan de súbito una nación y se eleva tan repentina­
mente otra por la insegura suerte de las armas, en que la 
fortuna entra á menudo por tanto ó por más que el valor y la 
ciencia ó que la fuerza y la maña? Muchísimo valen la maña 
y la fuerza para defenderse y ofender, para adquirir y man­
tener el imperio; pero no-es ésta la única medida de la im­
portancia de las naciones. No por perder una vez en lucha 
armada debe considerarse todo lo demás irremisiblemente 
perdido. Todavía Francia es riquísima á pesar de la tremen­
da sangría de riqueza que le hicieron los prusianos vence­
dores. Todavía, sin que parezca absurda y vanidosa jactan-
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oia, puede decirse que París es el corazón y el cerebro del 
mundo. Toda flamante doctrina, sana ó perversa, disparata­
da ó juiciosa, aunque allí no se invente, desde allí se difunde 
por todas partes. París sigue siendo el centro en que se ex­
piden los títulos y diplomas de celebridad y de gloria: la 
nueva Síbaris que impone las elegancias y las modas: la ciu­
dad santa, donde acuden en peregrinación los que se precian 
de intelectuales en no pocos países, del mismo modo que los 
mahometanos van á la Meca. Los poetas y novelistas france­
ses son más leídos, celebrados é imitados por donde quiera 
que los de ninguna otra nación. 

¿Cómo he de negar yo, ni ha de negar nadie, la indepen­
dencia intelectual y el vigor fecundo de la docta y especula­
tiva Alemania, y de Inglaterra y de los Estados Unidos, don­
de lo que tanto se admira como práctico, industrial y condu­
cente á la prosperidad material, á la riqueza y al poderío, se 
concierta tan bien con la poesía más sentimental y soñadora, 
en apariencia al menos? Mas no por eso Francia deja de pre­
valecer y de descollar sobre todo. Las filosofías y las más 
hondas especulaciones germánicas y los más extravagantes 
sistemas económicos, políticos y antropológicos, inventados 
en Inglaterra, no corren por el mundo, ni se presentan ni 
figuran en todas partes, hasta que en París no se les da el pa­
saporte y la carta de recomendación casi indispensables. 

Pero no sólo por el pensamiento, sino también por la ac­
ción y por el poder militar y político carece de fundamento 
la afirmación de la decadencia de Francia. La elevación de 
un pueblo y su decadencia y ruina no se verifican con tanta 
rapidez como se cambia una decoración de teatro. La misma 
Francia, vencida en Sedán y multada y desmembrada luego, 
había vencido pocos años antes, bajo el mismo régimen y 
reinando el mismo Emperador, á los rusos en Crimea y á los 
austríacos en Italia; y hasta había fundado'del otro lado del 
Atlántico un imperio de cuya efímera duración y desastroso 
remate no le cabe toda la culpa. Y la misma Francia, en el 
mismo siglo en que fué vencida por los prusianos, había 
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triunfado de ellos y de toda Alemania y de Rusia, bajo el 
primer Napoleón, y aun después de^la caída de éste había 
intervenido en España, había contribuido á dar libertad á 
Grecia, había conquistado y colonizado Argel, Oran y gran 
parte del Norte de Africa y había extendido sus dominios por 
vastas regiones del extremo Oriente. 

Menos aún que la decadencia de Francia, puede afirmarse 
la de Italia, cuya independencia y cuya unidad, por largos 
siglos deseadas y apenas conseguidas bajo el cetro del rey 
bárbaro Teodorico, se logra al cabo por Oavour y por Gari­
baldi. Y no se logra de repente, sino después de maravillosa 
preparación; después del más rico, fértil y espléndido flore­
cimiento del pensar italiano, convergente todo él al mismo 
propósito, aunque por diversos caminos. ¿Cómo declarar de­
cadente á una nación en el mismo siglo en que han vivido y 
brillado en su fecundo seno filósofos como Mamiani, Rosmi-
ni, Galuppi y Gioberti; historiadores como Tosti y Micali; y 
literatos y poetas como Parini, Alfieri, Foseólo, Monti, Man-
zoni, Leopardi, Nicolini, Giusti y Rosetti? 

Será quizás que sólo España resulte ó aparezca decadente 
entre todos los pueblos latinos? Bien examinado este nego­
cio, sólo parece cierto, sean las que sean las causas, que el 
colmo, ó mejor dicho, la mayor hondura de nuestro abati­
miento y decadencia fué 'en los últimos años del siglo xvn. 
Desde entonces, en realidad, no ha decaído España, porque 
si desde entonces no perdió sus colonias fué por no haber en 
ellas vida y fuerza bastantes para separarse de nosotros y 
por no haber crecido aún para quitárnoslas ó el poder y la 
ambición de otras naciones ó las naciones mismas. Desde en­
tonces, repito, desde fines del siglo XVH, España, lejos de 
decaer, ha hecho y hace á menudo generosos y grandes es-
fuerzoSj muchas veces, pero no siempre infructuosos para sa­
lir de su postración y de su atraso, para renacer á nueva y 
gloriosa vida, como por ejemplo en el reinado de Carlos III 
y en el heroico levantamiento y guerra de la Independencia; 
y por último, hasta en época más reciente, á pesar de tan 

.'¡7 
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prolongadas guerras civiles, luchas de partido y mezquinas 
revoluciones y pronunciamientos. 

En suma; .yo no acierto á ver tal decadencia de la raza la­
tina. Es más: yo no creo en que haya tal raza latina en con­
traposición de la germánica, ni creo mucho tampoco en que 
sean germánicos los ingleses, aunque los llamemos anglosa­
jones, con la misma razón ó con poco más razón que pudié­
ramos llamar germánicos á los franceses porque fueron con­
quistados por los francos, ó llamar ostrogodos ó germanos á 
los habitantes de Italia, ó llamarnos nosotros visigodos y ger­
manos también, ó si se quiere árabes y berberiscos. La divi­
sión, en cierto modo caprichosa, de las naciones europeas en 
latinas, germánicas y eslavas, sólo vale, en mi sentir, para 
crear nuevos odios y rivalidades, con fundamento falso y 
sofístico, sin estrechar por eso la amistad de unos pueblos 
con otros ni lograr que fraternicen. La amistad y el aprecio 
entre franceses y españoles y entre polacos y rusos, han de­
jado con frecuencia y dejan todavía no poco que desear, sin 
que acertemos á ver que la idea de que nosotros somos lati­
nos y de que los polacos y los rusos son eslavos valga ó haya 
valido hasta el día de hoy para la satisfacción de tan buen 
deseo. Por el contrario, la idea de latinismo, creando, en mi 
sentir sin razón, un predicamento muy amplio, hace en oca­
siones que nos desunamos en vez de unirnos y que en reali­
dad nos descastemos. Por eso no puedo menos de confesar 
yo que me suena mal y me molesta que, desde Méjico hasta 
Chile y la Argentina, la inmensa extensión del Nuevo Mundo 
donde hay muchos Estados y millones de hombres que ha­
blan todavía la lengua castellana, y donde acaso uno á lo 
más de cada dos ó tres mil pronunciará ó hablará más latín 
que el Gloria Patri, se llame todo América latina, sin duda á 
fin de no llamarse América española, tal vez por infundado 
desdén hacia la antigua metrópoli ó por inveterado, injusto 
y persistente enojo. 

Como quiera que ello sea y aunque nos pese el confesarlo, 
fuerza es convenir con Cánovas, cuando no en el latinismo 
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y en la decadencia latina, en la peculiar y deplorable deca­
dencia de nuestra patria. 

Difíciles de explicar son las causas de este fenómeno his­
tórico, de este hecho tan indudable. Al terminar el siglo xv 
y durante todo el siglo xvi, bien puede afirmarse que fué 
España la primera nación del mundo. ¿Como decayó y se 
postró tan rápidamente? Acaso el estudio teórico en que con 
mayor persistencia se ha empleado Cánovas, es investigar 
las causas de la extraordinaria elevación de España, de su 
poco persistente preponderancia y de su abatimiento lasti­
moso. Echar la culpa á los reyes y á sus validos, condenar 
sólo la tiranía y el fanatismo de los gobiernos, podrá ser sim­
pático y popular, pero es injusto y falso. Cánovas buscó cau­
sas más hondas á nuestra caída y, en sus Estudios sobre el 
reinado de Felipe IV, llegó á hacer la apología de este Rey 
y hasta una razonable defensa del exageradamente censurado 
Conde Duque de Olivares. 

La decadencia de España obedecía á leyes providenciales, 
dimanaba de la naturaleza misma de las cosas, y ni Felipe IV, 
ni Olivares, ni otros monarcas y ministros de mayores 
arrestos y habilidades, hubieran podido evitarla. 

Se diría que Cánovas preveía las censuras que contra él 
pudieran dirigir sus enemigos políticos, que estaba preocu­
pado de que á él también pudieran acusarle de ineficaz por 
no lograr lo imposible; y en suma, que se curaba en salud, 
como vulgarmente se dice, cubriéndose con el escudo y po­
niéndose en guardia de antemano para parar golpes previs­
tos y que no dejarían de asestarle. Tal previa defensa acaso 
estaba de sobra. Por la instabilidad de los gobiernos, por 
los cambios incesantes y por la falta de verdaderos partidos 
políticos, ó sea de grandes agrupaciones de hombres unidos 
por los mismos intereses, ideas y propósitos, la perseveran­
cia en determinada política, dirigiendo la mira á un Dunto 
fijo, sin desistir ni cambiar hasta tocar en él, fué en España 
obra punto menos que imposible durante el siglo pasado. Cá­
novas no tenía, pues, necesidad de defender á Olivares ni á 
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nadie, para defenderse en prefiguración de un mal éxito ó 
de un escaso buen éxito inevitable. 

En cambio, muchas personas pudieron acusar á Cánovas, 
y no pocas le acusaron, del pobre concepto que de su nación 
se suponía que formaba. La acusación con todo, fué injusta. 
Amor no quita conocimiento. Conocer y hasta declarar las 
faltas del objeto amado, no implica que el amor se trueque 
en indiferencia ó en menosprecio. Á veces, el patriotismo, 
por su mismo ardor y vehemencia, nos mueve á lanzar con­
tra la patria generosas injurias, á fin de aguijonearla con 
punzante estímulo, levantarla de su postración y traerla á 
nueva y gloriosa vida. Por mucho malo que Cánovas pensase 
y hasta dijese de su patria, jamás hubiera ido hasta donde 
fueron en sus durísimas reprensiones y en sus sátiras y cas­
tigos no pocos insignes y apasionados italianos, como Pa-
rini, Leopardi y Rosetti. 

En mi sentir, la más clara demostración de la decadencia 
de España, es la carencia, por olvido ó por desengaño, de la 
fe y de la esperanza en nuestros propios destinos, la falta de 
pensamiento nacional, de una idea y de un propósito, en la 
que coincidan y al que aspiren los espíritus más enérgicos, 
blanco al que todos dirijan la mira, y donde vean ó crean 
ver el título valedero aún de nuestro persistente papel y de 
nuestra no terminada misión providencial en el mundo. 
Inglaterra, Francia, Alemania, Rusia, y la propia renacida 
Italia, tienen la fe viva y fecunda de que nosotros carecemos. 
En cada una de estas naciones subsiste un ideal superior 
que vivifica y alienta el alma colectiva. En España es tal la 
multitud y tal la discrepancia de ideales, que es como si no 
tuviéramos ninguno. De aquí el abandono, la esterilidad ó la 
ineficacia de lo castizo. Y de aquí la constante atención con 
que miramos y admiramos lo extranjero, y el prurito de re­
medarlo á menudo con no menor inoportunidad que. torpeza. 

El grande hombre de Estado es, en otras más dichosas na­
ciones, el apoderado de la mayoría del pueblo, ó por lo me­
nos, del partido más brioso y predominante: es el ejecutor 
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de los proyectos y planes de ese partido, el que tiene el 
deber de dirigir los públicos asuntos, según leyes y princi­
pios cuya persistencia en la historia, cuya condición tradi­
cional infunde respeto y presta vigor para oponerse á nove­
dades extrañas, sin cejar ni pararse por eso. 

Este grande hombre de Estado, en país extranjero, como 
tendrá previa doctrina y marcado y firme propósito y un sis­
tema completo y fundamental, concebido ó aceptado por 
cuantos le confían el poder, sistema que ha de ser norma y 
pauta de su conducta, podrá filosofar por lujo; si es elo­
cuente y muy sabidor, pondrá cátedra para lucirse, pero no 
se le ocurrirá, como á Cánovas no sin razón se le ocurre, 
crear todo el sistema al que se ajuste su conducta y la expli­
que, rechazar ó admitir extrañas novedades y producir una 
teoría política ultra ó super-constituyente. 

Cánovas no aparece sólo como mero aunque poderosísimo 
jefe de su partido, sino también como su apóstol, profeta y 
creador de su credo. Sin credo en que todos ó en que los 
más convengan, no hay orientación posible: se ignora el 
punto donde estamos y el término de nuestro camino. Nada 
hay estable para que florezca y fructifique. Todo se desarrai­
ga para sembrar ó plantar algo nuevo. Así en España, en el 
siglo que terminó poco ha, el período constituyente no se 
cierra nunca; las leyes fundamentales y orgánicas se cambian 
á cada paso; las constituciones nacen y mueren apenas naci­
das; las reformas no cesan; y las leyes, cuya efímera dura­
ción se prevé, no infunden reverencia ni corroboran, sino 
que debilitan en la conciencia humana la obligación de cum­
plirlas. Se olvida aquel precepto ó consejo del libro más po­
pular ̂  y discreto que en España se ha escrito: «No hagas 
muchas pragmáticas, y si las hicieres, procura que sean bue­
nas, y sobre todo, que se guarden y cumplan, que las prag­
máticas que no se guardan, lo mismo es que si no lo fuesen.» 

El incesante prurito de reformar y de legislar vale para 
disculpa de todo aquél que busca y halla ó presume hallar 
razones filosóficas para todas sus reformas y sus leyes. Así 
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se expone al peligro de que se prescinda de la oportunidad, 
de la posibilidad, del elemento histórico, que debe entrar 
por mucho en la legislación, y sólo se atienda á lo puramen­
te racional y especulativo, con lo cual se forjan sistemas fal­
sos y odiosos. 

Nadie, á no estar ojbcecado, afirmará que la soberanía del 
pueblo puede y debe ejercerse á cada instante subvirtiendo 
el orden establecido, sin respetar la tradición y la voluntad 
de las generaciones que fueron. Nadie desconocerá las difi­
cultades que ofrece el ejercicio del sufragio universal y la 
demarcación de sus límites, ó sea hasta qué punto el sexo, la 
menor edad ó la carencia de responsabilidad y aptitud, por 
ignorancia ó por miseria, se oponen al goce y ejercicio de tal 
derecho. Y nadie, á no estar loco, entenderá nunca por igual­
dad democrátioa ó ante la ley, el que sean iguales todos los 
hombres en saber, en probidad y en inteligencia. Pero si 
prescindiendo de tales consideraciones, que no pueden me­
nos de tenerse muy en cuenta en la práctica, forjamos una 
teoría con visos de filosófica, contraria á la soberanía del 
pueblo, á la radical y legítima igualdad de los hombres y al 
derecho que tienen á que nadie los gobierne sino quien ellos 
quieran, nos exponemos á que dicha teoría resulte aborreci­
ble, un poco ó un mucho depresiva de la dignidad humana, 
y tan infundada, que un niño de la doctrina puede desbara­
tarla con las cortas luces de su sentido común, avivadas y 
dirigidas por el catecismo. , 

No fué del caballero ó del burgués más ó menos rico, sino 
de todo ser humano accidentalmente libre ó esclavo, griego, 
latino ó bárbaro, de quien dijo San Agustín: magna res est 
homo, factus ad imaginem et similitudinem Dei: No fué sólo 
á los doctores y á los proceres á quien dijo Cristo: sed per­
fectos como vuestro Padre que está en el Cielo. 

La fraternidad y la igualdad de cuantos seres componen el 
linaje humano no han sido reconocidas y proclamadas recien­
temente, sino desde muy antiguo en todas las regiones y en 
todos los pueblos. Sin duda la apoteosis del humano linaje, 
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con que soñó Augusto Comte y sueñan aún otros fanáticos 
positivistas, es superstición en extremo absurda. Pero el con­
cepto de humanidad, y la significación de este vocablo, no 
ya sólo como calidad ó virtud de ser bondadoso y dulce, sino 
como algo de sustantivo, son ideas antiquísimas que no deben 
ni pueden tenerse por novedad peligrosa. Ya lo dijo Séneca: 
Homines quidem pereunt; ipsa humanitas ad quam homo effin-
gitur permanet: El ser inmortal de la humanidad permanece 
aunque los hombres perezcan. 

No hay ni debe haber superhumanidad ni superhombres. 
Quien pretenda ponerse sobre la humanidad es antihumano. 
No conviene que haya naciones y razas superiores y prepon­
derantes á expensas, por inmolación ó esclavitud,' de otras 
naciones atrasadas ó decaídas; ni conviene que haya, ni en 
realidad hay, clases pensadoras, directoras y gobernadoras 
y otras que deban dejar que las gobiernen y que piensen por 
ellas, limitándose á obedecer y á callarse. La plutocracia es 
á menudo un hecho, pero nó es de derecho nunca. La rique­
za no es medida exacta del saber y de la inteligencia. La mo­
ralidad y el sano juicio no se estiman ni se gradúan por la 
mayor ó menor renta que cada un© tiene. Ricos puede haber 
harto más necios y más viciosos que los pobres. Aunque sea 
más racional y más progresista creer que la riqueza educa y 
que por consiguiente mejora, y que en el rico hay más moti­
vos que en el pobre para ser generoso y bueno, y menos 
incentivos que puedan hacerle caer en error y en pecado, 
no veo sobrado fundamento, en nombre de la justicia, para 
declarar al pobre imbécil é incapaz de gobernarse y para su­
jetarle á la tutela de una supuesta clase superior y goberna­
dora. Y digo supuesta clase, porque en realidad tal clase no 
existe. La burguesía, la clase media, ó como queramos lla­
marla, no es tal clase, sino el conjunto así de todos aquellos 
que despojados ya de antiguos privilegios aristocráticos en­
tran en el estado llano, como de todos^aquellos que por su 
inteligencia, por su actividad y por sus virtudes de orden y 
de economía entran también en ese estado llano, y tal vez 
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descuellan en él, surgiendo del más obscuro fondo de las ca­
pas sociales. 

El Estado que debe realizar la justicia, no ha de ser para 
favorecer á los ricos y hacer que ellos gobiernen y dirijan á 
los pobres, ni ha de ser tampoco para que los pobres vivan 
á expensas de los ricos, sino para que todos vivan y puedan 
prosperar, medrar y gozar sin infringir la ley. Y no puede 
decirse que los ricos deben gobernar y no deben gobernar 
los pobres porque los pobres no tienen que perder, lo cual 
es completamente falso. Las dos pesetas de salario del más 
ouitado de entre ellos tienen para él igual ó mayor impor­
tancia que la enorme suma de libras esterlinas ó de dollars 
para el dichoso capitalista que la posee y goza. Y en cuanto 
á la vida, así del cuerpo como del alma, no vale ni importa 
menos la de un miserable obrero que la de un Fúcar. Tal vez 
parezca más razonable afirmar el extremo contrario, porque 
si un Fúcar muere ó enferma, no ha de faltarle otro Fúcar, 
su heredero, que maneje como él ó mejor que él sus capita­
les; pero la producción del obrero, la obra de sus manos, el 
fruto de su sudor, ¿quién le suplirá si él falta ó decae? 

Ni veo yo tampoco la razón en que se funda Cánovas para 
recelar que la igualdad política, el sufragio universal, la ili­
mitada democracia, ha de traer la revolución social como 
inevitable consecuencia. Al revés lo entiendo yo: entiendo 
que esa ilimitada democracia acaba con la única razón en que 
la revolución social pudiera fundarse. El que se queda pobre, 
el que desde una humilde posición no sube hasta la cumbre 
del poder y de las dignidades, el que no acierta á surgir de 
la obscuridad para bañarse y brillar en el luminoso ambiente 
de la gloria, no podrá tener derecho para quejarse de la so­
ciedad que le deja francas todas las puertas y abiertos todos 
los caminos. No diré yo que sean agradables la pobreza y la 
insignificancia; pero lo que no sólo es desagradable sino que 
además parece insufrible, es que por ser pobre se condene á 
un ser humano á perpetua infancia, á incapacidad declarada 
por la ley y á inevitable tutela. Lo cristiano, lo católico es que 
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la soberanía reside en el pueblo sin distinción de clases y en 
quien el pueblo la delega. De Dios procede la potestad, non 
est potestas nisi a Deo; pero, como dice Domingo de Soto, la 
muchedumbre crea la potestad inspirada por Dios: divinitus 
erudita. Dios no exige rentas ni otras condiciones y garan­
tías para otorgar en dicha creación voz y voto. 

Acaso el ingente poderío, la soberbia triunfante de algu­
nas naciones del Norte de Europa deslumhraron algo á Cá­
novas y le movieron, ya que no á aceptar resueltamente, á re­
signarse y á conformarse con ciertas doctrinas, inventadas 
las más en Inglaterra, y que en mi sentir no sólo ofenden al 
linaje humano en su totalidad, sino que también propenden 
á que dudemos de la bondadosa Providencia divina, á no ser 
que para justificar á esta Providencia, traigamos á cuento la 
compensación que en una vida ultramundana han de tener 
los perjudicados. 

Es terrible y cruel considerar esta vida que ahora vivimos 
como lucha sin tregua para conservarla y gozarla á costa de 
la vida de los otros: strugle for life. Es triste imaginar, que el 
progreso es la selección, y que para que una nación, tribu 
ó raza prospere y florezca, conviene que otras se sometan, 
se humillen ó desaparezcan cuando son inferiores por degra­
dación ó por atraso; que no haya compasión ni afecto, ni pro­
pósito de aupar á los hundidos ni de promover el adelanta­
miento de los rezagados. Y aún es peor y más desconsola­
dora la suposición de Malthus de que la gente aumenta mu­
cho más que los medios de subsistencia y de que son muy 
útiles la guerra, la peste y el hambre, para que nuestro pla­
neta no se pueble demasiado y no se vean sus habitantes en 
la dura necesidad de comerse unos á otros. 

Ha descubierto Cánovas un precursor de Malthus en el 
autor anónimo de una obra titulada Arcanos déla dominación, 
obra escrita por un español en la segunda mitad del si­
glo xvii. Los asertos de este primitivo malthusiano coinci­
den en lo substancial con los del sofista inglés. Cánovas da 
la razón á ambos y cree en la exactitud del lamentable y des-
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igual crecimiento de la población y de los medios de sub­
sistencia. Cánovas llega á decir para ilustrar este punto que: 
«no bien se cuece una hogaza más de pan, no tan sólo nace 
el hombre que ha de consumirla, sino otro además que llega 
con la esperanza, frecuentemente frustrada, de que le toque 
en ella alguna parte. Tal esperanza origina el pauperismo.» 

Tremenda afirmación es ésta que hasta la esperanza de 
comer pan quiere quitar á muchos de los que nacen. Por di­
cha, si bien Cánovas ve el peligro constante, aunque par­
cial, de que nazca mucha gente, todavía nos consuela empu­
jando hacia un porvenir muy lejano el más espantoso peligro 
de que lleguemos á no caber de pies en nuestro planeta y á 
que no haya comida para todos. Yo, por mi parte, sin atre­
verme á poner en duda la exactitud de lo observado por 
Malthus y por nuestro anónimo, me limitaré á decir que 
cuando éste compuso sus Arcanos de la dominación, la po­
blación de España no pasaría de seguro de seis millones, y 
que en el día de hoy, en que debe de ser de más de dieciocho, 
hay mucho menos miseria, se come y se viste y se calza me­
jor, y la gente está también mejor alojada. En Bélgica, pon­
gamos por caso, habrá hoy seis millones de habitantes, mu­
chísima más gente que cuando los Arcanos de la dominación 
se compusieron. En proporción de su territorio, que viene á 
ser la decimosexta parte del de España, en España debiera 
haber noventa y seis millones; mas no por eso en Bélgica 
hay más hambrientos y menesterosos que en España. Tran­
quilicémonos, pues, ya que el peligro, si le hay, está muy 
remoto. ¡Quién sabe lo que puede ocurrir en lo futuro! En 
lo futuro todo cabe, no sólo un funestísimo aumento de po­
blación. El carbón de piedra puede consumirse, las fuentes 
secarse y dejar de correr los ríos, enfriarse la Tierra, apa­
garse el Sol, ó con el perpetuo rodar de nuestro planeta irse 
aplastando cada vez más los polos y ensanchándose el Ecua­
dor hasta agujerearse la esferoide y convertirse en un anillo, 
el cual, dilatándose cada vez más en lo hueco y adelgazándose 
en el aro, acabe por descomponerse en pedazos informes y 
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sin vida. Pero aunque preveamos todas estas cosas ó algunas 
de ellas, ¿no sería ridículo exceso de precaución y fatuidad 
imperdonable, querer prevenirlas ó evitarlas reemplazando 
á la Providencia? 

En vez de remedar á Calcas y ser adivino de males, y en 
vez de arrogarnos la facultad de prevenirlos, ¿no sería más 
racional recordar y seguir el consejo ó precepto de Cristo 
en el Sermón de la Montaña, desechar toda cautela, confiar 
en Dios y decir con imprevisión piadosa, busquemos el reino 
de Dios y su justicia, y lo demás se nos dará por añadidura? 

Cánovas deja ver en algunos pasajes de sus escritos que 
se inclina á esta opinión, considerando que los gobiernos que 
tratan de resolver la cuestión social y se afanan en inventar 
y promulgar reformas pecan de entrometidos y se extralimi­
tan de sus atribuciones. Cánovas, sin embargo, reprueba el 
optimismo de Bastiat y duda de que la omnímoda libertad 
individual y la no intervención y la inercia de los que man­
dan han de producir indefectiblemente las armonías econó­
micas más deseables. 

No por eso nuestro teórico grande hombre de Estado 
aprecia en poco la economía política, si bien la cree insufi­
ciente para resolver cuestión alguna, sin el auxilio de la mo­
ral fundada en la fe religiosa. Nadie más opuesto que Cáno­
vas á todas las nuevas ciencias ó disciplinas sociales, que se 
fundan ó se apoyan en el positivismo, en el materialismo ó 
en el panteísmo. 

En Inglaterra es donde se ha llegado en esta materia á los 
más delirantes extremos. Buckle, por ejemplo, llega á afir­
mar que ni Platón, ni Aristóteles, ni los Santos Padres grie­
gos y latinos, ni todos los doctores angélicos, seráficos y 
sutiles, ni los propios Evangelios, han tenido más benéfico 
influjo en el progreso de la humanidad que el escocés Adam 
Smith con su Riqueza de las naciones. Bien es verdad que 
Buckle, después de abrumarnos más que Drapper á fuerza 
de vituperios, asegura que nuestra inferioridad en todo pro­
cede del sobrado temor de Dios, infundido en las almas de 
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los españoles por los frecuentes terremotos y por las largas 
sequías entreveradas de lluvias torrenciales y desaforadas 
tormentas, que menudean en nuestra tierra y nos hacen me­
drosos, intolerantes y.crueles. 

Es indudable que, ora sea optimista, ora pesimista, el pen­
sador político que niega ó desconoce á Dios, la inmortalidad 
del alma y el libre albedrío, forja una moral independiente, 
ineficaz para levantar sobre ella el edificio social y el reino 
de la justicia que debemos buscar todos. En vez de la justicia 
deja que impere la fuerza ya sea para que las muchedumbres 
tumultuosa y fieramente se impongan y predominen, ó ya 
para que pueblos, castas superiores ú oligarquías sabias, as­
tutas y audaces avasallen al menesteroso é indocto vulgo, 
le despojen de la posesión y goce de la tierra y hasta le 
mermen y si fuere menester le destruyan. Se diría que 
tan disparatada locura no puede con seriedad sostenerse; 
pero tales son la doctrina y el profético anuncio del Super­
hombre. 

Ernesto Renan, en uno de sus más curiosos escritos, llega 
á explicarnos un sistema tan singular que nos hace dudar de 
si lo explica creyendo en él ó sólo como pesada chanza y 
como muestra de su mucha inventiva y del primor de su es­
tilo. Á semejanza de cierto Rey de un cuento persa, víctima 
de compromiso contraído, que tiene que degollar á todos los 
pretendientes de su hija que no resuelven ni aclaran los enig­
mas y problemas que su hija plantea ó propone y que deplo­
ra y solemniza con un mar de lágrimas tan ineludible dego­
llación, Ernesto Renan deplora la degollación que se ve obli­
gado á ejecutar, para no ser infiel á su hija la ciencia, de 
cuantas son las ideas y sentimientos religiosos. ¿Pero qué re­
medio puede haber para mal tan inevitable? Las personas 
finas é ilustradas cuentan con la filosofía para preservarse 
del egoísmo, no contraer vicios y no caer en pecado; pero el 
vulgo, que no filosofa, se rebela y se desenfrena cuando pier­
de las creencias. El remedio que para tanto mal halla Renan 
es ingenioso á maravilla. La física y la química progresan 
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espantosamente. Bien podemos exclamar con un discreto 
autor de zarzuelas: 

Hoy las ciencias adelantan 
Que es una barbaridad. 

El proyecto de Renan es que en lo sucesivo no se divul­
guen los portentosos adelantos é invenciones que han de 
realizarse de seguro; que todo quede sigilosamente reserva­
do en el seno de las congregaciones ó colegios de los sabios; 
que todo sea lo que llamaron en la clásica antigüedad doc­
trina acroamática; y que, armados los sabios de tal doctrina 
y del arte taumatúrgico que de ella emana, tengan á raya á 
la insolente muchedumbre y la amenacen ó la castiguen, ya 
con cataclismos, ya con erupciones volcánicas, ya con tem­
pestades, ya con epidemias. 

Al contradecir el gratuito aserto de que ha pasado la edad 
de la fe y de que la llamada edad de la razón es la que viven 
hoy los pueblos civilizados en invencible incredulidad reli­
giosa, negando lo sobrenatural y transcendente, ni Cánovas 
ni nadie es menos liberal ni menos democrático que los im­
píos ó irreligiosos. Antes bien'puede y debe afirmarse y sos­
tenerse que la sana democracia y el verdadero liberalismo 
tienen por base la religión, raíz y fundamento de la dignidad 
del hombre y motivo principal del respeto y del amor que al 
prójimo debemos. La justicia y la misericordia, el derecho 
de. reprimir y de castigar al delincuente, y el deber de ampa­
rar al desvalido, apenas se conciben sin creer en un legisla­
dor supremo, en el libre albedrío del hombre y en su respon­
sabilidad consiguiente. 

Defendiendo Cánovas, en medio de los azares y tumultos 
de una revolución desatentada, y demostrando y proclaman­
do en la cátedra del Ateneo tan altos y salvadores principios, 
mereció bien de su patria y contribuyó á que se consiguiese 
la paz, y á que no se menoscabase ó pervirtiese la cultura 
del humano linaje. Justísimas son las alabanzas que le da por 
esto el Padre Ceferino González, en su Historia de la Filoso-
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fía. Su9 «escritos y peroraciones, dice, se distinguen por la 
precisión del lenguaje y la exactitud de las ideas». Y más 
adelante añade que Cánovas «ha contribuido no poco á ex­
tender y consolidar el movimiento filosófico cristiano, no ya 
sólo por medio de sus estudios y trabajos históricos, sino 
principalmente por razón de algunos de sus discursos pro­
nunciados en el Ateneo, los cuales reflejan el talento profun­
do y la ciencia seria y comprensiva de su autor». 

No sé yo hasta qué punto puedan considerarse exactas una 
discretísima observación de Cánovas y cierta distinción que 
infiere de ella entre germanos y latinos. Entiende él que en 
Alemania la teoría y la práctica van cada una por su lado, y 
que allí el atrevimiento ó el disparate teórico es harto menos 
peligroso que entre nosotros, donde no bien inventamos ó 
importamos el atrevimiento ó el disparate, nos empeñamos 
en traducirle en la práctica con irreflexiva premura. 

Alguna verdad hay en esto, ya que á los sabios y filósofos 
alemanes suelen hacerles menos caso en su tierra que en las 
extrañas. La figura intelectual de ellos se asemeja con fre­
cuencia á las imágenes pintadas en los vidrios de la linterna 
mágica, que si bien aparecen diminutas en el vidrio, se agi­
gantan y adquieren proporciones enormes cuando se proyec­
tan en lienzo ó pared muy distantes. Así, por ejemplo, Krau-
se, Schopenhauer, Nietzsche y otros. 

No participo yo, con todo, del entusiasmo de Cánovas por 
Kant cuando aprueba y aplaude que, si bien con la razón 
pura cree destruir toda prueba de la existencia de Dios, con 
la razón práctica luego nos tranquiliza, nos consuela y nos 
devuelve al dios que nos había quitado. No fué bufonada de 
Enrique Heine, sino censura juiciosa, á mi ver, lo que dijo 
de que Kant, para satisfacción y consuelo de su criado, tuvo 
á bien devolverle al dios de que le había despojado prime­
ro. Porque si nuestras ideas son sensaciones transformadas 
que penetran en la mente, donde se ajustan dentro de cier­
tas formas que en nuestra mente hay, sin que podamos afir­
mar la identidad ni la semejanza siquiera de tales imágenes 
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con los objetos exteriores que las producen, el subjetivismo 
es completo. Si cuanto sabemos está en el yo, y es creación 
del yo, fuera del cual no hay para nosotros sino un motor 
incógnito que nos impulsa y habilita para crear nuestro fan­
tástico universo, las leyes que le gobiernan no podrán tener, 
por consiguiente, realidad objetiva. ¿Por qué, pues, han de 
tenerla el imperativo categórico, la responsabilidad y el libre 
albedrío de nuestra alma, que reconoce y acata la ley moral, 
y la innegable existencia del Supremo Legislador, que la 
promulga? 

Harto menos alambicadas especulaciones inducen por di­
cha á Cánovas á ser creyente. Como Donoso Cortés, á quien 
admira, sostiene Cánovas que toda buena política se funda 
en una buena teología, mas no por eso sigue á Donoso hasta 
el extremo de creer convenientísimo ser buen teólogo para 
ser buen gobernante. Cisneros y Richelieu, citados para 
ejemplo por Donoso, presumo yo que debieron de ser teólo­
gos menos que medianos; que tuvieron harto olvidadas, si 
es que las estudiaron alguna vez, la Suma de Santo Tomás y 
as sentenoias de Pedro Lombardo. El propio Cánovas, con 

perdón sea dicho, no hubo de ser tampoco muy versado en 
teología. Ni necesitaba serlo para poseer la prudencia mun­
dana, la habilidad, la entereza y otras nobles prendas, por 
las que ya se cuenta entre los varones ilustres, honra de su 
nación, hábil para gobernarla y devotísimo aunque algo des­
esperanzado patriota. Si pudiéramos evocarle y traerle á nue­
va vida, le diríamos como Fausto dice: «desecha lúgubres 
cavilaciones y baña tu pecho terrenal en el rosicler de la 
aurora». 

Aunque sólo fuera para no fatigaros con más prolijo ra­
zonamiento, las desecharía yo también. Ceso, pues, en mi pro­
pósito de ir en pos de Cánovas por el intrincado y confuso 
laberinto de los enigmas que pretende aclarar y de los pro­
blemas pavorosos por cuya resolución se afana con más ta­
lento que ventura. 
' En la acción, á no dudarlo, la hubiera tenido grandísi-
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ma si sus altos propósitos hubieran estado al alcance de valor 
humano. Pero la condición de las naoiones es hoy muy otra 
de como fué en las pasadas edades. Casi estéril sacrificio es 
hoy la heroicidad sin la riqueza que da la fuerza. Con un 
puñado de pobres aventureros no pueden hoy desbaratarse 
imperios y descubrirse y conquistarse mundos. Se requieren 
enormes riquezas, acorazados y torpederos, pólvora y dina­
mita, multitud de cañones, centenares de miles de soldados 
y tesoros sin cuento para mantener tanto bélico pertrecho y 
para adiestrar á los hombres en el arte y en el tino con que 
han de emplearse. Nunca mejor que ahora pudo decirse: si 
vis pacem para bellum. El poder político estriba en el indus­
trialismo, en la buena administración de la Hacienda y en el 
ahorro. La carencia de tales virtudes, nuestra escasa labo­
riosidad y nuestro despilfarro y desorden administrativo, nos 
tienen apocados y nos tienen además descontentos unos de 
otros, echándonos mutuamente la culpa de recientes malan­
danzas y desastres, tal vez sintiendo en el pecho veleidades 
suicidas de separarnos en vez de unirnos y formando entre 
los labios la sacrilega negación de la grandeza y virtud de 
nuestros antepasados. 

Esta negación deletérea es ya el último grado de postra­
ción y amilanamiento. Ningún Mesías político puede subci-
tarse á sí, sino para ser en balde ofendido y crucificado. Las 
grandes acciones requieren la fe vivísima en quien ha de 
ejecutarlas y el apoyo y el concurso del pueblo en cuyo fa­
vor las ejecute. Por un cúmulo de circunstancias deplorables 
esto faltó á Cánovas y faltó también á no pocos otros hom­
bres que recientemente hemos tenido y que en mi sentir no 
valen menos de los que figuran hoy y han figurado en el 
último pasado siglo en las naciones más prósperas y pode­
rosas. 

No lamentemos nuestra supuesta degeneración. La pre­
ponderancia de otros pueblos no es tan incontrastable como 
su engreimiento supone, ni debe ser tan sin remedio nuestra 
caída como quizás imaginamos en nuestro desaliento. ¿Por 
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qué perder toda esperanza de algo á modo de resurrección 
dichosa: de que sobrevengan aún días felices en que hijos 
de España y sirviendo á España merezcan la admiración y el 
asombro de sus contemporáneos, como lo merecieron todos 
los españoles que celebró Maquiavelo en El Príncipe, Cas-
tiglione en El Cortesano y Campanella en la Monarquía, que 
quiso hacer universal para que fuese nuestra? 

Todavía, al presente, después de tanta desventura como 
• ha venido á abrumarnos, no puede ser mayor ni más pom­

poso y elocuente el elogio que hace de nuestro pasado valer 
el insigne historiador y ensayista Lord Macaulay. 

«El predominio que España ejercía entonces en Europa, 
era en cierto modo bien merecido. Habíale alcanzado por su 
indiscutible superioridad en todas las artes políticas y gue­
rreras. En el siglo xvi, así como Italia era sin duda alguna 
la tierra por excelencia de las bellas artes, y Alemania la de 
las atrevidas especulaciones teológicas, España era la tierra 
de los políticos y soldados. El carácter que Virgilio atribuye 
á sus compatriotas pudiera haber sido reclamado como suyo 
por los graves y altivos jefes que rodeaban el trono de Fer­
nando el Católico y de sus inmediatos sucesores. El arte ma-
jestático, el regere imperio populos nunca fué mejor entendi­
do por los romanos en los más gloriosos días de su Kepúbli-
ca, que por Gonzalo y Ximénez, Cortés y Alba. La pericia de 
los diplomáticos españoles era celebrada en toda Europa. 
Aún se recuerda en Inglaterra el nombre de Gondomar. La 
nación soberana no tenía rival en el arte de la guerra regu­
lar, ni en el de la irregular. Tanto la impetuosa caballería 
de Francia como las apretadas falanges suizas eran deficien­
tes en sus arrestos, puestas cara á cara con la infantería es­
pañola. Y en las guerras del Nuevo Mundo, donde era me­
nester en el General algo distinto de la estrategia corriente 
y en el soldado algo distinto de la ordinaria disciplina, y 
donde á menudo se hacía preciso oponer algún nuevo expe­
diente á las variadas tácticas de bárbaros enemigos, los 
aventureros españoles, surgidos del vulgo, mostraban una 

88 
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fertilidad de recursos y un talento para negociar y mandar, 
que apenas encuentran parangón en la historia.» 

<E1 castellano de aquellos tiempos era al italiano lo que 
el romano era al griego en los días de la grandeza de Roma. 
El conquistador tenía menos ingenuidad, menos gusto, me­
nos delicadeza de percepción que el conquistado, pero tenía 
mucho más orgullo, firmeza y valor, más solemne apostura y 
más ako sentido de su honra. El pueblo dominado era más 
sutil en la especulación: el dominante en la acción más enér­
gico. Los vicios del primero eran los del abatido y vencido: 
del tirano los del segundo. Puede añadirse que el español, 
como el romano, no desdeñaba el estudio de las artes y el 
idioma de aquellos á quien oprimía. > 

«En la literatura de España ocurrió revolución no dese­
mejante á la que, según nos cuenta Horacio, tuvo lugar en 
la poesía latina: capta ferum victorem cepit.» 

No me parece bien aceptar con el sabio Lord la supre­
macía en atrevidas especulaciones teológicas que concede á 
Alemania sobre la España de aquellos tiempos. No valen 
menos que los teólogos alemanes Melchor Cano, el eximio 
Suárez, ambos Luises y los maravillosos místicos que sin ex­
traviarse compiten, y si no vencen, igualan á Eckart y á Tau-
ler, penetrando en los obscuros senos del alma para estu­
diarlos con analítica perspicacia, y arrebatados luego y 
guiados por la inteligencia y por el amor, buscar á Dios, 
tratar de conocerle y unirse con Él en aquel abismo. 

Pondera luego Lord Macaulay el influjo dichoso que ejer­
cieron en nuestra rica y original literatura el estudio y la imi­
tación de la de Italia; enumera y celebra con brillantes fra­
ses á nuestros más valientes guerreros y políticos por lo 
bien que cultivaron las letras, sin descuidar las artes del im­
perio y sin dejar el ejercicio de las armas; cita y ensalza á 
Boscan, á Garcilaso, á Hurtado de Mendoza, á Lope, á Cer­
vantes y á otros, y añade por último: 

«Es curioso considerar con qué temeroso respeto miraban 
á un español nuestros antepasados de aquella época. Era 
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este español, en concepto de ellos, una especie de demonio, 
horriblemente malévolo, pero también en extremo sagaz y 
poderoso.—Son muy sabios y políticos, decía cierto honrado 
inglés en un memorial dirigido á la Reina María, y pueden 
por medio de su saber, reformar y enfrenar su propia natu­
raleza conformando su condición al modo de ser de aquellos 
hombres con quienes alternan alegre y amistosamente. Estas 
dañinas y engañosas maneras no las comprenderá hombre 
alguno en tanto que no caiga bajo la sujeción de ellos; pero 
cuando caiga las comprenderá y sentirá del todo: cosa de la 
que ruego á Dios que preserve á Inglaterra, porque en disi­
mulación, hasta que alcanzan sus propósitos, y en opresión y 
tiranía cuando los han logrado, exceden á cuantas son las 
naciones de la tierra.—Éste es el lenguaje de que se hubiera 
valido Arminio para hablar de Roma ó que pudiera usar un 
estadista de la India, en los tiempos actuales, al hablar de 
los ingleses. Es el lenguaje de un hombre ardiendo en odio, 
pero acobardado por aquellos á quien odia y reconociendo 
con pesadumbre que le son superiores no sólo por el poder, 
sino también por la inteligencia.» 

Ahora bien: yo tengo por cierto que, si las almas de los 
graves y altivos jefes que rodeaban el trono de Fernando el Ca­
tólico y de sus inmediatos sucesores, cuando, según la ficción 
poética de Virgilio, moraban en el Elíseo aguardando su 
nueva encarnación y aparición sobre la tierra, hubiesen en­
contrado las almas de otros jefes españoles de nuestros días, 
acaso en vez de desdeñarlas por inferiores las hubieran res­
petado por iguales diciendo con amor á alguna de ellas: 

Si qua falta áspera rumpas 
Tu Marcellus erit. Manibus date lilia plenis. 

En mi sentir, no podemos quejarnos porque carezcamos 
de varones egregios capaces de restaurar á España en su 
antigua y perdida grandeza. Áspero é invencible tejido de 
circunstancias lo impide solo. El más hábil y brioso, y el me­
jor intencionado de los gobernantes, poco ó nada logra sin 
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el auxilio, crédito y plena confianza de su pueblo, al que no 
sabrá ni podrá guiar si su pueblo mismo no expresa con 
firme y poco discrepante decisión adonde quiere ir y por 
dónde. 

No hay mayor estorbo para elevarse que la extremada va­
riedad de opiniones y la desconfianza en las propias fuerzas. 
Nadie consigue sino humillarse, si él mismo, exagerando la 
modestia con abyecta humildad, se desestima; si se echa en 
el surco, como vulgarmente se dice; si desecha todo pensa­
miento propio y admira y copia, sin discernirlos bien, los 
pensamientos ajenos. 

Pensemos, pues, y propongámonos algo por nosotros mis­
mos. No seamos federales por haber traducido á Proudhon, 
maravillándonos locamente de su raro talento de sofista. No 
seamos tradicionalistas ó clericales á lo Donoso, para copiar 
á Bonald y al Conde José de Maistre que nos embelesan. No 
seamos tampoco intolerantes librepensadores y furibundos 
anticlericales, para ajustamos á la última moda de París. 
Seamos algo por nosotros y tengamos en nosotros la fe y el 
mutuo aprecio de que procede la concordia. El regionalismo, 
y hasta los insanos deseos de separación, no proceden sólo 
de medioeval atavismo, sino de presumir que en tal cual lu­
gar ó región de España nos hemos adelantado y puesto al 
nivel de los más nobles pueblos y razas, mientras que el 
resto de los desventurados españoles se hunde cada vez más 
ó se queda á la zaga. 

De estas epidémicas dolencias, de éstos y de otros seme­
jantes extravíos, es menester que nos curemos. Y no para 
aspirar de nuevo al predominio, sino para permanecer en el 
concierto de las naciones cultas y civilizadoras, y para que 
no nos expulsen, poniéndonos entre las naciones decaídas, 
por desestimar nuestro derecho y por declarar caducados ó 
no valederos y falsos desde su origen los títulos en que se 
funda. 

Jamás acertaré yo á describir, ni monos me atreveré á de-
olarar, las causas principales de la decadencia de España. 
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Indicaré sólo algo que apunta el ya citado Campanella en el 
mismo libro en que traza el plan que podía darnos en su 
opinión la hegemonía ó el imperio del mundo, porque inventa 
tipografía et tormenta bélica, rerum summa redit ad hispanos, 
homines sane impigros fortes et astutos. 

Lo que más se oponía, según dicho escritor, al logro de 
tamaña empresa, era nuestra esoasa habilidad para producir 
riqueza, y nuestra falta de circunspección, parsimonia y tino 
en gastarla. Lo mejor, lo más próspero é industrioso del 
mundo era nuestro cuando Campanella decía: Est admiratio-
ne dignum, quomodo consumatur tanta divitiarum vis sine 
ullo emolumento: cum videamus Begem fere perpetua inopia 
laborare, atque etiam ab aliis mutuo accipere. 

Más inclinado yo á ser idólatra que iconoclasta, ensalzo á 
Cánovas y apruebo y aplaudo los lauros que se le otorgan 
y los monumentos y estatuas que se le erigen. Y esto, no ya 
sólo por hombre de acción, sino también por su talento de 
pensador y por su fácil, avasalladora y brillante palabra, 
condición esta última casi punto menos que indispensable en 
el régimen parlamentario. 

No creo, con todo, que para gobernar sea indispensable 
también mucha teología, mucha metafísica ó atesorar noticia 
completa de cuántas son las cosas divinas y humanas. Bas­
tan el buen propósito y la firme voluntad de que se consiga, 
y nadie niega á Cánovas tales dotes. Las acendra, por último, 
y las magnifica, dando más valer á su nobilísima vida, el vio­
lento y prematuro fin que esta vida tuvo; el crimen que al 
quitársela pudo inducir á negar á los más optimistas que el 
progreso moral vaya por el mismo camino que el indudable 
progreso del bienestar y de la riqueza. No son menesterosos 
y desvalidos los que cometen tales crímenes, sino hombres 
extraviados por corto saber y doctrinas absurdas, por vani­
dad sin fundamento, ponzoñosa envidia y nefando prurito de 
mostrarse de pronto al mundo con sangriento resplandor y 
con infame nombradla. 

De la lectura de los hermosos discursos de Cánovas y de 
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las ideas que acuden á mi mente al meditar en ellos, mi cri­
terio ordinario y precientífico se atreve á inferir varias reglas 
del arte de gobernar, entre las cuales quiero humildemente 
poner aquí las que siguen: 

Procurar el restablecimiento de la subordinación y del 
respeto á la autoridad, hoy algo perdidos. 

Cuidar fiel y hábilmente de la Hacienda pública y pagar 
las antiguas deudas, sin contraer otras nuevas. 

Hacer el gobierno cuanto esté á su alcance para no dejar 
el mando ó por temor del peligro ó por cansancio del tra­
bajo. Un gobierno efímero para poco ó nada vale, por exce­
lente que sea, y algo vale siempre, aunque sea mediano, con 
tal de que dure. 

No promover cuestiones que traigan la discordia en vez 
de la unión entre los ciudadanos. 

Ser parco en reformas, sobre todo de las que llaman so­
ciales. 

Confiar en Dios encomendándole la resolución de ciertos 
pavorosos problemas, á fin de no ser como el inexperto 
aprendiz y presumido mozo que rompe la máquina por el 
afán de arreglarla. 

Legislar lo menos que se pueda. 
No fabricar, ni comerciar, sino en lo que sea de la inelu­

dible incumbencia del Estado, á fin de no competir con la 
iniciativa individual, arredrándola, incapacitándola y tal vez 
destruyéndola con las armas y medios que da el dinero de 
que por los tributos se la despoja. 

Adquirir gran dosis de paciencia, serenidad y calma para 
esquivar ó para disimular, hasta donde soa compatible con 
el decoro, desdenes y agravios, que no puede ni repeler ni 
castigar por ahora nuestra flaqueza. 

Y, por último, esmerarse en conservar las más cordiales 
relaciones con los pueblos y gobiernos extranjeros, pero no 
contraer singulares alianzas. Nada debe aventurarse sin con­
tar con suficientes medios y ocasión propicia. No deben se­
ducirnos el desesperado arrojo del vencido Piamonte y su 
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portentoso buen éxito en liga primero con Francia y con Pru-
sia más tarde. El genio de Cavour y su audaz y bien concer­
tada diplomacia de nada hubieran valido sin la vencedora 
corriente de opinión sostenida y agitada durante siglos por 
sacrificio y pertinaz denuedo de príncipes y caudillos ambi­
ciosos y por larga serie de tribunos, estadistas, filósofos y 
poetas, amantes de su patria, Italia, y ansiosos de verla libre 
y una. 

Según se ve, en nuestra situación actual, que Dios median­
te es de esperar que mejore, ha de buscarse, á mi ver, la sus­
pirada mejoría en el sosiego y en la paz y no en cambios y 
revoluciones, ya sean desde arriba, ya sean desde abajo. 

Sólo en un punto no me parecen las reformas inoportunas 
sino útiles y deseables, con tal de que se lleven á cabo suave 
y pausadamente, para no dar motivos ni á trastornos ni á 
quejas. 

Yo soy tan individualista como el que más. Y durante mi 
larga vida he sido siempre, valiéndome de una expresión fa­
miliar y muy usada, más liberal que Riego; pero creo que 
una atribución de la que no puede desprenderse el Estado 
es la de ser docente. Para que el alma colectiva tenga pen­
samiento propio, para que la voluntad nacional no se mar-
ohite ó desmaye por falta de norte que la guíe y de objeto 
que la atraiga, es indispensable una educación oficial homo­
génea: que el Estado y, por su medio los que el Estado nom­
bra y paga, no abusen de la confianza que el Estado pone 
en ellos ni enseñen doctrinas contrarias á las que sin atre­
verse á negarlo profesa la mayoría de los ciudadanos, ni so­
caven las bases seculares en que el Estado se sostiene. 

Harto comprendo yo la grave dificultad que esto ofrece: 
la antinomia de algunos de mis asertos. No basta, á fin de 
armonizarlos, la libertad omnímoda de enseñar cada uno, 
oon tal de que sea por su cuenta, la doctrina que estime ver­
dadera y sana, sin más restricciones que las impuestas por 
la moral universal ó por el fundado temor de inminente sub­
versión del orden establecido. Todavía se puede objetar que 
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no debe destruirse ni mermarse la libertad de la ciencia en 
los establecimientos de enseñanza que costea el Estado: que 
no hay Ministro ni centro oficial con saber y competencia 
bastantes para decidir y decretar si se opone ó concuerda lo 
que alguien enseña con las tradicionales creencias de la ma­
yoría y con los venerandos principios en que el Estado se 
funda. En nuestra época, por ejemplo, se valen no pocos de 
hipótesis plausibles que los inquisidores más rígidos hubie­
ran aprobado cuando no aplaudido en España. ¿Por qué el 
mismo Cánovas, por temor de incurrir en heterodoxia, no 
quiere desochar el concepto antropocéntrico de lo creado, y 
da por cierto que la innumerable multitud de astros que bri­
llan en la amplitud del éter y toda la inmensidad del univer­
so, tienen por principal fin y propósito la utilidad, la con­
templación y el recreo del hombre que habita en nuestro 
mezquino planeta? ¿Por qué negar que haya fuera de él, en 
otros mundos, seres corpóreos, racionales y libres? 

Yo doy por cierto que el propio Felipe II gustaba del sis­
tema que Copérnico inventó y dedicó al Papa Paulo III. Á 
los que condenan hipótesis ó niegan verdades inventadas ó 
descubiertas por facultad racional y meramente humana, 
apoyándose para la negación en otras mal entendidas ver­
dades de orden religioso, bien se les puede aplicar lo que 
dijo el sabio Villalobos cuando había inquisición en España: 
que son como los criminales que se acogen á sagrado y bus­
can asilo en la Iglesia, para que sus delitos queden impunes. 
Hasta para los disparates y extravagancias había entonces 
indulgencia, aprobación y tal vez aplauso, mirándolos con 
independencia de la revelación y no queriendo reconocer en 
ellos intento ni poder para hacer vacilar ó para destruir los 
dogmas que por revelación aceptamos. 

Sin duda no imaginó ningún ministro ó familiar del Santo 
Oficio lo que imaginan algunos en nuestra edad: que habló 
Dios á Moisés en la cumbre fulgurante del Sinaí para ense­
ñarle física, química y cosmogonía. 

Tales son las dificultades gravísimas que la enseñanza ofi-
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cial presenta y que sólo con el recto juicio y con la pruden­
cia más exquisita pueden salvar los que gobiernan. 

Pero ya es tiempo de que yo ponga término á esta prolija 
disertación, receloso como lo estoy de fatigaros por demás 
al prestarle oído. Termino, pues, confiando en vuestra bene­
volencia y rogándoos que perdonéis los muchos errores en 
que sin duda he de haber incurrido. Acaso penséis, porque 
en horas no sé si de acerba y depresora melancolía ó de sa­
ludable y austero desengaño lo pienso yo también, que al 
impugnar por pesimistas algunas sentencias de Cánovas, ye­
rro yo y él acierta. Acaso mi sobrado apego á las cosas te­
rrenales me mueve á creerlas menos irremediablemente per­
versas. Acaso confío yo más de lo justo en el progreso inde­
finido y en los bienes que ha de traer por obra de la huma­
na condición radicalmente viciada por el pecado. Y acaso, 
mi espíritu, algo gentílico y más jovial que saturnino, se re­
sista á aceptar que este mundo sea sólo y deba siempre ser 
cárcel baja y obscura, valle de lágrimas y molestísimo lugar 
de tránsito, de expiación y de prueba. 

Perdonadme, no obstante, como os lo he rogado, y justifi­
cad vuestro perdón por el convencimiento que habéis de te­
ner de la buena intención que me inspira todo cuanto aquí 
he dicho. 
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como Stendhal, parece salido de aquella famosa Escuela Nor­
mal que creó hombres como Taine, Sarcey, About. Irónico, 
pero no sarcástico, su risa sana, la sal ática que rebosa en sus 
escritos, la claridad extraordinaria con que desarrolla sus 
conceptos, el helenismo de todas sus obras, evoca épocas 
desaparecidas, suscita en unos casos el nombre de Aristófa-

\ 
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nes, recordando en otras ocasiones los Diálogos de Platón. 
Y es que Valera se ha creado en la lectura de los clásicos, 

griegos y latinos. 
El espíritu de Valera, del más clásico de nuestros escrito­

res, es cosmopolita; su finísima sátira, que se esparce en 
obras como El Comendador Mendosa, donde la lógica de sus 
conceptos destruye, sin atacarlas directamente, las principa­
les costumbres de la sociedad tal como se halla actualmente 
constituida, no se asemeja al pesimismo de muchos de nues­
tros principales autores contemporáneos. No es tampoco el 
esprit gaulois de que se vanaglorian los franceses, es la alegría 
helénica que brota bajo un cielo azul, entre los floridos oliva­
res, y que cincela joyas delicadas y tiernas como Dafnis^ y 
Cloe. Es el observador profundo que hace en Pepita Jiménez 
la filosofía del amor, el erudito que en un juguete como Ga­
ñida ó la Cigüeña blanca socava y destruye las rancias y 
arraigadas ideas que cultiva la arrogante aristocracia de al­
gunos países septentrionales. El festivo andaluz se revela al 
fin á cada paso en Juanita la Larga, fiel trasunto de las cos­
tumbres de su país nativo. 

En su interesante polémica con Campoamor, que recuerda 
por su intensidad de raciocinio, unida á la gracia del estilo, 
querellas literario-filosóficas tan famosas como la de Renan 
con Cousin y de Goethe con Schelegel y otras que la historia 
conserva y admira, llegó Valera á la cumbre de la moderna 
filosofía, descollando sobre todo por su espiritualidad. Es 
aquella polémica la más famosa entre las de este género, que 
haya tenido lugar en España; se trataba de dos insignes poe­
tas y filósofos, Valera y Campoamor; y si semejantes contien­
das han de producir, como en este caso, obras maestras, sería 
casi de desear que los grandes espíritus chocasen á veces 
entre sí, emanando del choque nuevos brotes de ideas para 
progreso y enseñanza de la humanidad. 

Tanto en la polémica sostenida con Campoamor, como en 
cualquiera de sus novelas, Valera brilla por su alegría, que 
irradia con singular regocijo en toda su obra. No hay más 
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que leer, por ejemplo, el desenlace de Pasarse de listo, que 
es una continua y sonora carcajada. 

Cuando una civilización produce hombres de tal valía es 
porque ha llegado á la plenitud de su desarrollo y habrá de 
preguntarse de qué polos opuestos surge el chispazo del 
genio, y, no obstante, no se alcanza á comprender la creación 
de espíritus tan contrarios, ni se acierta á descifrar cómo un 
ser tan real y positivo, tan filósofo y tan moderno, pudo en­
gendrar la grandeza de su positivismo á la sombra de las 
sublimes locuras de nuestros más célebres románticos. 

Es tanto lo que ha escrito Valera; ha prodigado de tal ma­
nera las maravillas de su ingenio, que es imposible recopilar 
aquí, no los tesoros literarios derrochados por él en la pren­
sa de todos los países, sino aquellas de sus obras que se han 
publicado en España. La continuación de la historia de La-
fuente es por sí sola un monumento, desarrollado desde el 
año xx hasta nuestros días, en que con una habilidad digna 
de elogio, se desenvuelven las ideas y tendencias más libe­
rales, sin que ningunos de sus conceptos puedan herir la sus­
ceptibilidad del espíritu más delicado. 

Al examinar las cuestiones sociales, lo hace, como acaba 
de oirse, desde el punto de vista de las escuelas modernas y 
sin exagerar ni creer que, dada nuestra organización social, 
pueda conseguirse en tan transcendentales problemas, solu­
ción definitiva; busca desde la idea del concepto de humani­
dad, como dice citando á Séneca, que no es por sí sola la ri­
queza la suma felicidad, y hoy que con razón parecen no 
existir clases, debe cuidarse de que en las leyes no se proteja 
únicamente á los privilegiados de la fortuna. 

Si combate el sistema de reformarlo todo, y si critica las 
teorías inventadas como soluciones posibles, no por eso des­
conoce las graves cuestiones por las que hoy se querellan los 
hombres. 

La mayor de las iniquidades consiste, después de acabar 
con las esperanzas creadas á la sombra de la religión, en 
llevar al hombre por el camino de la utopía y del imposible. 
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Por desgracia, aun cuando pudiese disolverse nuestra so­
ciedad, tal y como se encuentra constituida, no podría darse 
la solución que satisfaga á la generalidad de los hombres. 

La decadencia de un pueblo no depende de los reveses 
sufridos, como dice con razón también Valera, sino de care­
cer de verdaderos ideales, y la desdicha de España es no 
haber sabido buscar con ahinco, en donde estaba, á mi juicio, 
la verdadera causa de su decadencia, por no haber compren­
dido, como otras naciones, que la principal base de la refor­
ma de un pueblo está en su educación intelectual. 

Los grandes problemas sociales, siempre difíciles, lo son 
doblemente en una sociedad como la nuestra, que, por des­
gracia, se encuentra en el mayor aislamiento de las demás 
naciones, por falta de instrucción y de cultura, y por ello 
mismo es más fácil que en otras que se acepten como buenos 
y posibles los mayores absurdos. 

Á reformar con espíritu decidido y asiduo deben dirigir­
se nuestros esfuerzos, ilustrando al pueblo como base de una 
verdadera evolución intelectual. 

El Japón debe á ello su colosal desarrollo, Alemania é Ita­
lia comenzaron por este camino y á él deben también su 
portentoso desenvolvimiento. Así conseguirá á su vez Espa­
ña conquistar una posición que no la haga desmerecer ante 
las demás naciones del mundo, de su pasada grandeza. 

Cuando la educación ponga á nuestra patria en condicio­
nes de apreciar la forma y manera de examinar las arduas 
y complejas cuestiones que constituyen la base de la evolu­
ción de la sociedad moderna, será cuando verdaderamente, 
sin peligro, pueda abordarse la solución de aquellos proble­
mas, sin aceptar premisas, que los mismos que las ofrecen 
saben no pueden realizarse, y al propalarlas como incentivo 
lo hacen sólo para atraer á las masas que hoy por falta de 
instrucción creen no pueden resolverlas, sino por el camino 
de la revolución y de la fuerza. 

Esto no quiere decir que mientras se llega á un grado de 
ilustración que, por desgracia, no tenemos, se haya de aban-
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donar hasta donde sea posible el medio de resolver deter­
minadas cuestiones. El modificar, mejorándola, la situación 
de algunas clases sociales, exige conocimientos profundos y 
vastísima cultura, pues si hubo tiempos en que bastaron los 
viejos paliativos para conllevar la solución de tan graves 
cuestiones, hoy es necesario que se emprenda con vigor y 
buena fe las reformas, que si no las resuelven por completo, 
demuestren la justa preocupación de nuestra sociedad en fa­
vor de las clases trabajadoras. 

Por ello es necesario también no desconfiar de nuestros 
medios, pues sin una idea perfecta de aquello á que, que­
riendo, se puede llegar, no se podría conseguir el propósito 
que se pretende. 

Con decisión y firmeza debe emprenderse lo que tiene que 
ser y que por olvido quizás ha ayudado á nuestra deca­
dencia. 

Creo, como Valera, que no debemos desconfiar de nues­
tras fuerzas, y desenvolviendo nuestra inteligencia y atempe­
rándonos á lo que ahora constituye la grandeza de las na­
ciones, por esa senda, caminar con firmeza. 

Por grandes que sean los conocimientos del hombre de 
Estado, si no tiene carácter para realizar su obra, resultan 
completamente estériles para salvar á la sociedad sacándola 
de su atraso. 

Arduos son los problemas que entraña la enseñanza de un 
pueblo; pero no son menores los peligros que provienen de 
la falta de instrucción cuando se trata de una nación como 
la nuestra que por su fácil percepción puede dar á las me­
jores ideas el desarrollo más peligroso. 

Cuanto más abonado sea un pueblo para imprimir en él 
las doctrinas, más peligroso es que la instrucción lo desvir­
túe, si no está basada en los principios salvadores de la hu­
manidad y de la ciencia, que con sus grandes descubrimien­
tos contribuye á reducir la miseria y el dolor sobre la tierra. 

Hubo un tiempo en que bastaban las predicaciones reli­
giosas, que daban una esperanza á los desgraciados del pro-
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sente, pero hoy que se intenta destruir esa esperanza, son ne­
cesarias soluciones consoladoras que estén al alcance de esa 
misma masa á que se quiere extraviar. 

Otro de los grandes peligros por que en estos momentos 
atraviesan las sociedades modernas es la instrucción limitada. 

Por nuestra manera de dar la primera enseñanza, se priva 
al individuo de los medios racionales de contrarrestar pre­
dicaciones utópicas; de cuyo influjo sólo puede librarse cuan­
do llegue á pensar por sí mismo; de ello debe cuidarse ex­
presamente al emprender la obra regeneradora, que es, á mi 
juicio, la base de la reforma de nuestra sociedad. 

Siguiendo este camino sin tregua ni descanso, el pueblo es­
pañol, que en pocos años ha organizado sus sociedades de re­
sistencia, sus sindicatos obreros y sus cooperativas, buscará 
en esta misma organización la manera de resolver los proble­
mas que hoy lo hacen sufrir, sin creer que el patrono y el due­
ño son sus enemigos, cuando de la buena inteligencia entre 
unos y otros nace la verdadera regeneración de cada clase. 

El patrono como el dueño deben á su vez aprender que no 
es por la explotación del hombre como se realiza únicamen­
te la fortuna, sino desarrollando su inteligencia y compar­
tiendo con él los sinsabores que á veces esta misma fortuna 
proporciona, á fin de que no pueda decirse como Donoso 
Cortés que «los ricos han perdido la caridad y los pobres la 
paciencia». 

¡Triste idea la de la humanidad que consiste únicamente en 
la persecución de los unos contra los otros! Armonizar estas 
diversas tendencias debo ser el principal trabajo de nuestra 
sociedad. 

Siguiendo esta línea de conducta se habrán resuelto los 
dos grandes problemas que deben preocuparnos: la instruc­
ción, sin la cual todas las reformas son inútiles, y la regene­
ración de nuestras costumbres armonizando los verdaderos 
intereses, sin los cuales peligrará constantemente nuestra so­
ciedad. 


